第一二零章 白露 (第2/3页)
减衣服。”
“你也是。你那个人，一辈子也不拿自己当回事。”
方卫国在电话那头笑了。“河生，你说咱俩这辈子，值不值？”
“值。你问多少遍都是值。”
“我也觉得值。你造了航母，我写了航母。咱俩这辈子，没白活。”
“没白活。”
白露的第三天，河生去了一趟船厂。第六艘航母的海试准备工作已经开始了。巨大的船坞里，工人们在检查设备，调试系统，准备出海。河生站在船坞边上看着那艘巨舰，想起了自己第一次海试的情景。那时候他四十三岁，站在第一艘航母的甲板上，看着舰载机起飞，心里激动得不行。
“陈总，您来了。”李晓阳从船坞那边走过来。
“来了。海试准备好了？”
“准备好了。下个月出海。各部门都就位了，人员培训也结束了。”
“质量呢？”
“您放心，每一个设备都做过测试了，合格率百分之九十九点九。”
“好。”
从船厂出来，天已经快黑了。河生开着车，收音机开着，放着一首老歌。他没有跟着哼，他听着。
白露的第四天，河生收到了大哥寄来的一封信。信封上贴着邮票，盖着老家的邮戳。他拆开，里面是一张照片和一张信纸。照片上是枣树，枝头的小枣红透了，红彤彤的，亮晶晶的。大哥站在枣树下，穿着一件白色的长袖衬衫，笑得很开心。
信纸上歪歪扭扭地写着一行字：“河生，枣红了。我给你留着。你啥时候回来？”
河生把那几行字看了很久。他把照片放在书桌上，压在玻璃板底下。
晚上，河生给大哥打了个电话。“哥，枣红了？”“红了。我给你留着。你啥时候回来？树上的枣不多了，鸟天天来吃，你再不回来，就让鸟吃光了。”“快了。等过了八月十五，我就回去看你。”“好。我等你。”
挂了电话，河生站在窗前。窗外的石榴树，果子已经落了大半。白露了，秋天真的来了。
白露的第五天，河生收到了陈溪从北京寄来的一个包裹。包裹不大，打开，里面是一条围巾。灰色的，羊毛的，织得密密实实。陈溪在纸条上写着：“爸，天凉了，您出门戴上围巾。别舍不得。方叔叔也有一条，他天天戴着。他说暖和。”
河生把围巾围在脖子上，对着镜子照了照。很好看。林雨燕从厨房里出来，看到他戴着围巾。“好看。溪溪织的？”“嗯。”“她手真巧。随你妈。”“她奶奶手也巧。”
下午，河生给陈溪打了个电话。“溪溪，围巾收到了。暖和。”“暖和就好。爸，您出门记得戴上。别舍不得。”“戴了。”“方叔叔说他也戴了。他说他出门就戴，在家也戴。他说他的脖子怕冷，不戴不行。”“你方叔叔身体不好，你多去看看他。”“我去看了。我每个星期都去看他。他瘦了，头发全白了，背也驼了。可他精神还好，还在写东西。他说他新写了一本书，叫《白露笔记》，写好了送您一本。”“好。我等着。”
白露的第六天，河生去了一趟周老师的墓地。不是清明，不是忌日，他就是想去看看。白露了，他想去告诉周老师一声。
墓地在青浦，坐地铁换公交，将近两个小时。他背着一个旧帆布包，里面放着一束黄菊花、一瓶矿泉水、一块抹布。
墓碑还是老样子，黑色的大理石，刻着周老师的名字和生卒年月。他蹲下来，先用抹布把墓碑仔细擦了一遍，然后从包里拿出那束黄菊花，放在碑前。
“周老师，我来看您了。白露了，天气凉了，您在那边也好吧？溪溪的电影还在上映，方叔叔看了好几遍。他说每看一遍都有新的发现。您要是在，一定也这么说。您教她写字，教她做人。您说过，字如其人，人如其字。溪溪的字写得好，人也做得好。随您。”
他蹲了很久，腿有些麻，在碑前的石阶上坐下来。他拿出保温杯，拧开盖子喝了一口水。
“周老师，您走了以后，我每年春天还买龙井。没人喝了，我自己喝。您教我的那些东西，我都记着。”
他站起来，拍了拍膝盖上的灰。
“周老师，我走了。下次再来看您。您保重。”
风吹过松柏，发出低沉的声音，像有人在轻轻地答应他。
白露的第七天，河生坐在书房里，铺开宣纸，拿起毛笔，蘸了墨，在宣纸上慢慢地写着。他写的是——“白露”。写好了，他看了很久，把它贴在墙上。旁边是方卫国写的那幅“白露为霜”。
他想起周老师说过的话——“陈老师，你是个好人，好人一生平安。”
窗外，暮色四合，梧桐树的叶子在暮色中闪着光，金黄色的，一片一片地飘落。墙角那棵石榴树的果子落了大半，只剩几颗还挂在枝头。白露了，秋天来了。
河生摸了摸口袋里的铜铃，摇了摇。叮叮当当的声音
（本章未完，请点击下一页继续阅读）